sábado, septiembre 29, 2007

LA SEÑORA VEINTE DEDOS


Hace mas de tres años había en People & Arts, un programa que mostraba todos los aspectos de una ciudad. La comida, las costumbres, el arte y la música. Habían pasado casi todas las ciudades de Estados Unidos y quedo para el final, Austin Texas.

New Orleáns había sido un episodio memorable por el jazz y la mezcla étnica, recuerdo haber programado la video casetera con poco interés sobre Austin. Mas o menos a los tres días rebobine la cinta y me encontré con una verdadera joya de la música.

En la pantalla una desgarbada señora, con aspecto de tía piola hacia añicos las teclas de un piano Marshall. Nunca, a excepción de Jerry Lee Leweis, había escuchado algo semejante. Inspirada, precisa, con todos los vicios del mas avezado pianista de rock, hacia una música mezcla de jazz, blues y latín que quemaba la cinta cada vez que se reproducía.

Esa gentil señora, que se lucio con tres piezas para exhibir el arte de Austin, no era otra que Marcia Ball. Y su música tan particular y ecléctica es conocida como

tip-tinas, una suerte de percusión magistral que no deja los pies pegados al suelo.

Nacida en el año cuarenta, de una familia de pianistas y criada bajo el sol de Luisiana y la música de Fats Domino, Marcia es realmente una joya que quiero compartir con aquellos que aun no la conocen. La dama de los veinte dedos, te hace vibrar el alma y saltar los pies.

*Marcia Ball, esta vez, musicalisa los bloopers de Bones.


video

viernes, septiembre 28, 2007

PERSONAS Y PERSONAJES (II)


(Segunda Parte)

Ramírez miró la habitación del hotel con una mezcla de estupor y desconfianza. El dueño del lugar había jurado que una mujer rubia (“como la de la tele”), se había hospedado tres noches sin salir del cuarto.

-Gracia. Me gustaría mirar un poco. Dijo y sin pensarlo demasiado pago el equivalente a dos días para quedarse solo.

La cama desecha, un par de botellas en el piso y las espectrales apariciones de sus propias noches se volvían las de Mia. Se confundían sus recuerdos con los movimientos erráticos de la actriz. Se paro frente a la puerta del baño recordando con tristeza, que ese era el lugar en donde todo el tiempo terminaba prometiéndose nunca mas volver a hacerlo.

Un par de frascos vacíos estaban en el tacho de basura y un paquete de tintura oscura usado le dieron los pocos indicios que necesitaba para saber que Mia no pensaba volver de allí a donde fuese.

Mia se volvió Carla. Trató de mezclarse con un grupo de turistas pero su presencia etérea desentonaba con el jolgorio de aquellos que veían por primera vez las cierras. De todas formas, estaban demasiado ocupados en comprender el funcionamiento de las cámaras digitales como para verla o siquiera reconocerla.

Se hospedó en un hotel de tres cuartos y pidió cenar en su habitación.

Tiró sobre la cama la botella tapada y cinco folletos de la ciudad. Abrió las ventanas y pudo ver como la naturaleza, ajena a su pasado y su calvario, le brindaba el más lindo atardecer que había visto en su vida.

Destapo la botella con la comida. El sabor era extraño con el correr del tiempo y la ausencia de las pastillas. No tomó mucho, pero si terminó el plato y estuvo tentada de llamar por un postre. En cambio se recostó sobre las sábanas limpias y leyó los folletos sin demasiado interés.

Sus ojos penetrantemente azules se detuvieron sobre la palabra “Infierno”.

Ramírez bajó del auto con la intuición perforándole la boca del estomago. La sensación de proximidad con la noticia, o con la presa, le hacia temblar las piernas. Algo en su dramática vida de fracaso y redención le hacia sentirse a fin a Mia. Cercano. Casi su sombra. Su revés o su alma.

Mientras caminaba por las calles del pueblo, en medio del silencio de la noche, pensó en Mia como mujer. Como objeto de admiración y deseo. Casi al borde de la lujuria sus pensamientos vagaron por su forma lejana de estrella rutilante. Y no sintió pudor al imaginarla sobre su piel o al adivinar el sabor de su boca. Trago saliva y busco en vano los caramelos que se le habían acabado hacia quince kilómetros.

Paró en un almacén y pidió un paquete de caramelos. Solo tenían sin azúcar y de menta pero no le importó. Pagó sin cambio y los ojos del vendedor taladraron los suyos con el odio cotidiano de tener que buscar más dinero en el interior del negocio. Pidió disculpas automáticamente, aunque fuera inútil.

Sobre el mostrador había unos folletos turísticos que ojeo mientras esperaba la vuelta del dinero y los reproches. Sus ojos azules, como los de Mia, como los de Carla, se fijaron en la palabra “Infierno”.

Ramírez salió del almacén sin esperar el vuelto y con la certeza pisándole los talones.

Carla estiró sus dedos y sintió el tosco tallado sobre la madera inerte de la puerta, que rodeada de restos calcinados, asemejaba a una lápida. Sintió frió y se llevo instintivamente los brazos alrededor del cuerpo.

-Estuviste ahí también?.

Carla se volvió con sorpresa pero el delgado y algo rubio hombre que pelaba un caramelo no le infundió temor.

-En el infierno?. Repregunto con una mueca torcida mezcla de seducción y desprecio.

Ramírez asintió acercándose no por instinto periodístico, o de cazador, sino por simple atracción humana. Por simple deseo.

-Es solo una palabra. Dijo Carla volviéndose hacia la puerta.

-Dicen que fue un hotel construido por los nazis. Con oro del holocausto. Se incendió sin explicación y solo queda en pie esa puerta y esa inscripción. Dijo Ramírez a centímetros del espectral cuerpo de Carla.

-El infierno siempre queda en pie por sobre las ruinas-. Susurro Carla y al volverse estuvo frente a Ramírez y supo de inmediato quien era. Dio varios pasos hacia atrás.

-No voy a volver.

-Vine a encontrarte.

-Y después?. Pregunto Carla con la voz quebrada de miedo.

Ramírez se encogió de hombros y miro el cielo de las sierras. Bajo la mirada y le sonrió.

-Hace mucho tiempo que no tomo algo con una mujer.

Carla sonrió sinceramente proyectando una especie de magnetismo que gravitó hacia si a Ramírez. Se disculpo con la timidez y se quedó pensando en que aquellos ojos podrían llevarlo de vuelta al perdición o redimirlo para siempre. Salvarse como amantes o perderse en el olvido. Recordó que él no era el personaje de una novela policial que se lee a las tres de la madrugada para tratar de conciliar el sueño. Aunque, tal vez esa noche, lograse besar a una estrella a las puertas del infierno.

jueves, septiembre 27, 2007

PERSONAS Y PERSONAJES

(Primera Parte)

Nunca supo afrontar el fracaso. No sabía siquiera con que sensaciones se componía el sentimiento. Pero su desconocimiento nominal solo era eso, una fachada, una mentira. Cada éxito que la elevó por el nivel de los normales, la habían dejado tirada en el piso de un hotel, llena de pastillas para dormir, pero sin dormir. Aguardando a que llegaran los fantasmas de los errores pasados a cobrarse las cuentas de las equivocaciones. Esas que no caducan. Esas que te persiguen hasta dejar el saldo en cero.

Ella era Mia Estrada, no había hombre que no conociera el color de sus curvas, reproducidos hasta el hartazgo en revistas, películas y cuanto programa televisivo (de mucha y poca monta), inundara el aire. Era una estrella. Solo podía avecinársele un futuro promisorio. Un marido ejemplar, empresario, esos que se hacen solos y que no tienen que esconder ni silencios que comprar.

Ella era la más talentosa, la más expresiva, la más entregada a la profesión, la más parecida a la perfección. Con una película a estrenar y una semana de atraso se subió al auto y salio de la ciudad antes de que amaneciese.

-Y así de simple. Se fue, viejo y nadie sabe a donde fue a parar. El marido hasta ofreció una recompensa.

Ramírez miro de reojo a su jefe. Hacia veinte minutos que lo escuchaba hablar de Mia Estrada. Sabia que solo eran círculos, que de lo que hablaba era de otra cosa, solo que no se atrevía a tomar el atajo. Cerró los ojos y contó las horas que lo separaban de la última copa. De pronto se le seco la boca y sintió nauseas.

Llevaba más de treinta y seis horas sin probar una gota de alcohol. Había tocado fondo hacia tiempo y los círculos que dibujaba el jefe entorno a Mia Estrada eran una cortés forma de despedirlo. Encendió un cigarrillo con odio. A nadie le interesan los personajes redimidos, ni siquiera aun lector que pasa las tres de la mañana con una novela policial barata entre los dedos, tratando de conjurar el sueño.

- López, yo no soy un detective de Marlow, así que ahorrate el discursito y decime cuanto me toca de indemnización-. Dijo y cada palabra le abrió surcos en la lengua al ser pronunciada.

La confianza es un aliado pésimo a la hora de tomar desiciones, pensó López mientras se sentaba frente a su amigo para mentirle.

-Joaquín la cosa no es tan así…

Ramírez sonrió con desazón e ironía.

-Hace quince años que me decís Ramírez. Tené valor para no pronunciar mi nombre cuando me vas a dar una patada en el culo.

López se reclinó en la silla y lo miro con estupor y un vestigio de gracia.

-No te hago gracia sobrio.

-No te voy a echar. Ramírez. No te puedo echar. Sos mi amigo carajo. Hace lo que te digo y busca a esa actríz, es lo único que te puedo ofrecer por ahora.

Ramírez lo miró errático sin saber como responder a confirmaciones del afecto y la preocupación. No le había ocurrido muy a menudo en su vida. Bajo la mirada y asintió sin mirar a López.

-No sabría como…empezar…yo de…espectáculos no tiendo nada…

-Saber. No tenes que saber nada. Hacé lo que sabes hacer mejor, habla con la gente, pregunta, que se yo. Yo leo lo que me traes, lo apruebo o lo tiro al tacho. Hacé tu laburo y después vemos.

Ramírez salió de la oficina sintiendo ganas de tomarse algo. Pero buscó un caramelo medio aplastado en el bolsillo y, pese a su poca agraciada consistencia, le sirvió para opacar la sed.

Mia se frotó los ojos tratando de arrastrar el brillo insoportable de la mañana. Los segundos de desconcierto fueron seguidos de una sensación de alivio. Hacia tres semanas que nadie pronunciaba su nombre seguido del “me encanta”.

El retraso se había convertido en una línea negativa, hacía varias noches, y celebro no estar embarazada emborrachándose en el piso de un baño. Giro su cuerpo sobre la cama y volvió a pensar, como otras tantas veces, porqué estaba matándose de apoco. Acortando lentamente, con pastillas y otras cosas, los segundos de gloria y fama que estaban por venir.

Cerró los ojos tratando de olvidar el resplandor rancio de sus éxitos y las oscuras cavernas del pasado a las que no bajaba n i a plena luz del día. Siempre se había tratado de lo mismo. De olvidar. De olvidar el pasado, que la había lacerado, pero también olvidar el presente que jamás la había cicatrizado.

Las historias de la chica pobre, que se rompe el alma, conoce al príncipe y cumple sus sueños, eran fabulas huecas de vidas vacías de sensaciones. Parábolas hartas de repetirse y romperse en el desengaño y la decepción. Tenerlo todo era tener nada.

Mia salio de la cama y tambaléate entro al baño. Miro su reflejo gris sobre el espejo del lavatorio y creyó ver el fantasma de si misma. Frotó la superficie pero la imagen seguía allí, recordándole quien era. Recordándole la herencia marroquí de su padre y sus horrendas manos al intentar tocarla cuando nadie estaba para protegerla.

“Tenia siete años hijo de puta”, dijo reprochándole a su viva imagen el abuso que devolvió con violencia mientras caía de rodillas sobre los huesos ruinosos y doloridos. Llorando y temblando volvió a la cama.

Pensó en el bolso de mano y la tintura que había comprado en un mercado de la ruta. Era hora de usarla antes de volver a subir al auto.

Ramírez no sabía como hacer el trabajo. Se rascó la insipiente barba y pensó en llamar a López para decirle que se fuera a la mierda, pero necesitaba el trabajo. Trago saliva y siguió deambulando por el estudio sin ideas y con ganas de volver a tomar.

Se tropezó con un hombre que barría. Pidió disculpas y sintió el intenso olor del licor en el aliento del desconocido. Dió unos pasos hacia atrás a causa del estupor de verse en el otro. De sentir el propio futuro en una imagen patética.

El hombre se apoyo con dificultad contra la pared y sonrió como si pudiese leer sus pensamientos.

-La piba no va a volver-. Dijo el desconocido sin tener la gentileza de ofrecer un cigarrillo. Sin, siquiera el interés de tener una charla.

-Que piba?

-Vos me tomas de boludo. La actriz. Mia. No la estas buscando?

-Si. Es para el diario…

-Si. Si. Esa piba estaba mal del bocho nene. Me pidió una filcar de la oficina de contaduría y me dió doscientos mangos para que me callara la boca.

-Te dijo a donde iba?

El tipo se encogió de hombros y termino el cigarrillo.

-Se fue por la autopista. Que esta en la esquina. Al sur.

-Gracias.

El desconocido levantó la barbilla y siguió barriendo. Ramírez caminó por el pasillo hasta salir de los estudios. La autopista parecía hecha de plata, bajo la luz del sol, y trató de pensar como Mia. Dio un par de pasos y buscó otro caramelo en el bolsillo.

Que más podría querer alguien que lo tiene todo.

-Nada. Pensó pero lo dijo en voz alta mientras se subía al auto.

Mia se miró en el reflejo del espejo retrovisor. El aura angelical de la rubia de ojos azules que hacia perder el aliento, había desaparecido tras la gélida y magnética mirada de una morocha que escondía “algo”.

La profundidad de sus facciones había dejado atrás la perfección. Eran intensas, oscuras, y por retorcido que pareciese, eran una metáfora de salud. Hacia tres días que no tomaba una pastilla y la botella que compro al salir del pueblo aun conservaba la tapa intacta.

Los temblores se volvieron un síntoma soportable. Una señal que le permitía volver a sentir, aunque esa percepción fuese el recuerdo del asqueroso pasado o la enmascarada felicidad del éxito.

Oprimió los dedos sobre el volante y apretó el acelerador. Sintió la vida fluir con la velocidad y el auto se perdió en la autopista hacia el sur. Siempre el sur.


lunes, septiembre 24, 2007

LA TALENTOSA MISERIA

“Me he dañado el corazón de tantos excesos”

La momme, Edith Piaf.


Años de dolor y hambre, noches de orfandad, días de desazón y horas desesperanzadas y, lo único que la pobreza y la humillación no pueden llevarse consigo, enormes cantidades de talento. Es aberrante pensar siquiera que estas patéticas reflexiones sean, en realidad, la formula del éxito. La síntesis de la vida de aquellos privilegiados que nacen con “un don”.

Pero por mounstruoso que sea el apotema su innegable veracidad aflora en cada biografía que se aborde. “La Vie En Rose” no queda afuera de la horrenda aritmética de la indigencia.

La clara voz de la Momme (niña) Piaf (gorrión) es el eslabón que enlaza cada escena con cada presentación no permitiendo al espectador, en lo intrincado del enlazado, distinguir la vida del escenario, la calle del hogar. Pero aun más emocionante que el juego de ir y venir al pasado a través de la música que forma recuerdos, es la maravillosa e inspirada interpretación de Marion Cotlillard.

Una Piaf, jamás erguida sobre sus huesos a causa de una artrosis implacable y temprana; atrofiada, viva; joven y vieja deslumbra en el vaivén de un filme que por momentos asemeja a las piezas del cine mudo clásico.

El inicio, esos treinta segundos de música que terminan en un desmayo en el escenario son como las nubes de una abrumadora lluvia de imágenes y recuerdos, que jamás cansan, que nunca confunden. Que, como las estrofas de la mejor de sus canciones, llevan al espectador a un viaje de ensueño, desdicha y amor.

Una historia contada a fuerza de grises, de incertezas sobre el carácter o las decisiones de personas reales, que supieron hacer de la vida un escenario y del escenario una vida. Edith Piaf, talentosa, insignificante, majestuosa, adicta, solo supo entregarse sin dejar nada para si. En esa entrega, en ese arruinarse del corazón, el alma y el cuerpo, quizás está el último término de la ecuación. La constante que da por resultado el talento. No dejar nada para uno. Vivirlo todo, en un instante, antes de morir. Antes de olvidar, sin que te olviden. Por que no hay éxito sin miseria.



video

viernes, septiembre 21, 2007

HERMANOS Y SACRIFICIOS

La industria del entretenimiento japonés, a diferencia de otras alrededor del mundo, se concentra, casi exclusivamente, en el anime. Las historias, ricas en elementos visuales, suelen tener argumentos complejos y brillantes, no muy comunes en las historias de animación convencional. Claro estamos ante un entretenimiento de adultos y las tramas deben responder a ese requerimiento.

El anime es una fuente variada de historias, un muestreo de tiempos y situaciones, que conforman una alternativa estética distinta para el público occidental, lamentablemente poco familiarizado con el género. De dichas producciones solo conocemos algunos animes, que de tan antiguos, nos saben bastante a la infancia. Entre ellos Mazinger, Meteoro y otros, primigenios productos que nada tienen que ver con la industria calificada de animación actual.

Full Metal Alchemist, es un ejemplo de esta industria prolífica y distinguida. Situada en un tiempo incierto, en un país desconocido, cuenta las aventuras y desventuras de los hermanos Elric.



La historia que comienza de lleno con una lucha, entre un sacerdote y Eduard Elric. Ahí mismo en el fragor de la batalla, se devela que su hermano, Alphonse, esta atrapado (en espíritu) en una armadura y, que él, posee una pierna y un brazo mecánico.

Los Elric, con una ventaja mecánica y de habilidad, luchan con alquimia, una práctica que no solo no ha desaparecido, sino que se ha vuelto una fuerza de control del gobierno. Pero, pronto nos enteraremos que los, por momentos, disparatados hermanos, que no tienen mas de doce años, han cometido el peor de los errores.

“No se puede obtener nada sin dar algo a cambio”, este es la apotema que guía a serie y la practica de la alquimia. Es una equivalencia de intercambio que los hermanos intentan quebrar cuando tratan de darle vida a los restos de su madre. Su inexperiencia en la alquimia dio vida a un despojo y tomo el cuerpo de Alphonse y ambos miembros de Eduard. En un último instante y con un círculo de sangre, el espíritu de Alphonse queda atado a una armadura antigua que yacía en el escritorio de su padre.

Los hermanos, a lo largo de toda la serie, intentaran repara su error y recuperar el cuerpo de Alphonse, entrometiéndose en la corrupción de la milicia y en el genocidio de una raza tribal. Pero, también, sus propios fantasmas se verán reflejados en unas inhumanas criaturas que viven a causa de unas piedras mágicas incrustadas en sus cuerpos: Los Homúnculos.

Estos prototipos de seres humanos, nombrados como los pecados capitales, so los experimentos fallidos de la alquimia, esos que no respetaron la equivalencia de intercambio.

Uno a uno, los Homúnculos son vencidos pero cada vez que los Elric avanzan en su extinción mas se complica la situación militar, que ha tomado el control del país a pesar de las continuas insurrecciones del jefe y amigo de los hermanos.

Eduard, es el personaje más complejo de la trama. Casi adolescente, culposo y talentoso, quiere dar su propia vida a cambio del cuerpo de su hermano y al hacerlo y lograrlo, pasa hacia otro lado de la realidad: Alemania dos años antes de la segunda guerra mundial.


De este lado de la realidad, la magia no existe, solo esta su padre y un grupo militarizado (el Tercer Reich) que intenta hacerse del poder. Del otro lado, esta su hermano, con un cuerpo de carne y hueso, con la misma calidad de poder alquímico que él, y Winnie, la amiga o amada, que es la mecánica mas famosa de automail (partes mecánicas) que remplazan sus miembros perdidos.


De ambos lados de los mundos los hermanos lucharan por volverse a reunir pero, esta vez, teniendo en cuenta que “No se puede obtener nada sin dar algo a cambio”.


Como un tributo a esta genial historia, un video con la magnifica composición de Jean Bizet, "Je Crois Entendre Encore", en una estupenda versión de David Gilmour.


video

jueves, septiembre 20, 2007

EL DIA DE LA MARMOTA

Sandra Sánchez, profesora de semiología del ISER, antes de un examen y, ante nuestras continuas preguntas, nos decía: “Ustedes a veces me hacen sentir como la película El día de la marmota, siempre tengo que repetir lo mismo”.

Y si de repetir se trata no es posible abstraerse de la televisión nacional que es un continuo repetir de programación. A veces con edición cómica, con alguna entrevista adosada, pero todo el día y la noche se vuelve a ver lo pasado con una completa falta de ideas a no ser algún tipo de opinión o chiste.

La televisión auto referencial, se analiza hasta el hartazgo a si misma como una sesión de terapia infinita que jamás encuentra la solución a los problemas que acosan al paciente. Al final de cuentas resulta casi imposible conocer una idea original de una editada para un informe.

Por las mañanas, los magazines de cada canal vuelven en el tiempo y reprisan la noche anterior. “Bailando…”, se emite de nuevo con ediciones. Primera repetición.

Si el escándalo, las rabietas o las caídas en “Patinando…” fueron muy “importantes”, también tendrán un espacio en el noticiero. Segunda repetición.

Claro, luego del mediodía, el tiempo volver a torcerse para meterse en el reality “El gran…” en donde paradójicamente las agujas del reloj se detienen puesto que lo que pasa no es significante para no decir que es un ejercicio de “la nada misma2.

Los programas de la tarde, magazines o de espectáculos, retoman el patinar o bailar formando la tercer repetición del día.

La noche ya se mezcla con la anterior y con las repeticiones de las repeticiones, entonces “Resumen de los medios”, “Bendita Tv, “Fuera de foco”, “Duro de domar”, “Zapping”, hacen lo mismo: Repetir. Como si la creatividad pasara por saber de memoria una caída, la canción del Koala o el último novio de Moria Casan.

A esta altura del día el televidente medio, con media neurona viva, espera con ansias una serie, un documental, un partido de fútbol o lo que sea para no verse a si mismo repetido en los comentarios que lance hacia la pantalla chica.

Sin ideas, pasan los días de repeticiones hasta que el fin de semana cinco horas de los Simpsons nos vuelven a remitir en el tiempo. Si bien la experiencia tiende a ser más agradable no deja de ser preocupante que no sea posible generar propios recursos para entretener.

El tiempo circular envuelve a los televidentes que despiertan una y otra vez, como en la película, el día de la marmota.

martes, septiembre 18, 2007

DOCUMENTALISTAS VILLEROS

No es la visión de un documentalista impactado por la realidad. No es el acto de contrición de algún partido político “por lo no realizado”. Es el testimonio genuino de la gente que vive en la villa, que padece la villa y que vive los mejores momentos de su vida en la villa.

Fraternidad Del Sur, es una agrupación de la villa 21 de Barracas, que ha comenzado a transitar la ardua tarea de escribir, dirigir e interpretar sus propios videos, algunos de ellos documentales y otros que son realidades simuladas, que les duelen y les hacen hablar.

Y de todo eso se trata. De hablar y de expresar. De comunicar un mundo estigmatizado que la mayoría solo conoce superficialmente. Un mundo que nuestra sociedad toda cerco y aisló, que solemos tildar despectivamente y, muchas veces, criminalmente.

Fraternidad Del Sur es una muestra invaluable de lo que se puede hacer con una cámara. Lo que se puede testimoniar. Lo que se puede expresar.

En esta pagina, y en youtube, encontraras el trailer de “Villera Soy”, el primer documental de la fraternidad.

Difundamos las ideas. Saltemos el cerco.


video

DESAPARECER DOS VECES



Desaparecido dos veces.

Una vez durante la dictadura. Una vez bajo el calor de la democracia.

Hoy hace un año que nos falta.

Jorge Julio López, aparición con vida.

lunes, septiembre 17, 2007

LA VIDA DIFÍCIL DE EXPLICAR

No es un drama, pero tampoco una comedia. No es de ciencia ficción, pero habla con algunos de sus códigos. Los actores que la interpretan, no habían hecho nada parecido antes. Ni Emma Thompson, ni Queen Latifa, ni siquiera Dustin Hoffman conocieron de seguro un guión tan perfecto como complejo y difícil de explicar.

Cuando se comienza a escribir guiones lo primero que aprende es a explicar en cinco reglones “La historia” (o Plot), el famoso “De que va” lo que se desea narrar. Esta película plantea un desafió al tratar de realizar la ingeniería inversa de la creación. Contar el plot después de haberla visto debería ser más sencillo, y por el contrario, es más complejo.

El intento seria el siguiente: MAS EXTRAÑO QUE LA FICCIÓN, es una película que cuenta como Harold Crick (Will Farrel), un gris y rutinario agente de impuestos, comienza a escuchar que alguien narra los pormenores de sus días y su vida. Luego de un breve paso por el psiquiatra esta convencido de que se ha convertido en el personaje de ficción de un libro. La cordura va dejando paso a una terrible desesperación cuando la escritora afirma que deberá morir en una semana.

Seis renglones y quedan afuera conflictos esenciales que valen la pena mencionar. No es solo Harold quien sufre cambios, sino también la escritora, Karen Eiffel (Emma Thompson), que por primera vez en su vida tiene remordimientos al matar un personaje, complicando el final de su novela entre la bebida diurna y los cigarrillos que nunca deja.

Ana Pascal (Maggie Gyllenhaal), que es la rebelde e idealista dueña de una panadería que no paga el 33 por ciento de sus impuestos puesto que considera que los mismos son usados en el prepuesto de la guerra. Pero también será la mujer de la que se enamore locamente Harold y, el sentimiento correspondido, despertara en él la desesperación por encontrar a la escritora de su vida y convencerla de que lo deje vivir.

Jules Hilbert (Dustin Hoffman), es el único capaz de ayudar a Harold, con sus conocimientos de avezado profesor de literatura inglesa, y mediante una serie de entrevistas, tratara de definir el prototipo de personaje que representa, para así develar la personalidad de un escritor. La línea del film, le pertenece, cuando genialmente, le pregunta “¿Es usted el Golum?”, en referencia a “El Señor de Los Anillos”.

En un rol más acotado pero de vital importancia esta Penny (Queen Latifah), la prolija asistente que la editorial le contrato a Karen Eiffel, a los fines de ayudarla a terminar el libro.

Utilizando recursos visuales para complementar el relato, números, escalas dibujos al margen de la pantalla, la película por muy compleja de explicar no deja de ser la historia mas sencilla jamás expresada. El amor modifica todo en nuestras vidas.

Modifica el mundo de Harold, haciéndolo dejar la apatía de sus días. Determina el curso de la novela de Karen, que hasta ese entonces había matado a todos sus protagonistas hombres. Penny, por primera vez en su carrera, pide una prorroga para la entrega de un libro y Jules comprende que la tragedia no es el único camino para lograr el mejor libro.

MAS EXTRAÑO QUE LA FICCIÓN, es por lejos uno de las mejore filmes de los últimos tiempos; con momentos hilarantes y desesperantes. Es un relato que borra, con sutileza, la línea que suele separar la ficción de la realidad y la locura de la cordura. Es un extenso ensayo sobre las cosas esenciales, como un abrazo, una galleta con leche o tocar la guitarra.

¿Es tan difícil explicar lo que es importante en la vida?. Cinco renglones deberían alcanzar.

viernes, septiembre 14, 2007

EL SIMPÁTICO SR. MUERTE

A medida pasan los años y las películas, la sensación que nos deja Tim Burton, es que solo puede seguir mejorando, seguir sorprendiendo. Es un hábil mago de las construcciones estilísticas, eso lo demostró desde el inicio, pero ahora ha perfeccionado la narración, ha afilado la punta de la pluma y lograr relatos tan conmovedores como divertidos.

Parte del estilo “Burton” es la constante exploración del inframundo, la muerte y las ánimas, pero todos ellos vistos a través del prisma embellecedor de los ojos de un niño. Sus monstruos y fantasmas se vuelven cómicos fantoches que acarician la vida y tiene profundos sentimientos.

Cuando en 1982 realizo su primer corto de Stop Motion, seguramente no imaginaba que habría de inaugurar su propio estilo de ver la vida y la muerte: Con poesía, humor e inocencia.

Del Simpático Sr. Muerte: Tim Burton, los invito a ver Vincent, y a ser un chico delirante, sombrío y soñador por unos minutos.


video

jueves, septiembre 13, 2007

EL TIEMPO DEFINE LA FORMA Y LA CIENCIA A LA VERDAD

El primer capitulo de EL HOMBRE QUE VOLVIO DE LA MUERTE, se emitió en 45 minutos rigurosos y sin cortes. Tratando de no recortar el clima creado por la confesión de Helmer Van Hess a su hermano Sacerdote.

Vertiginosamente se contó el éxito del protagonista y sus planes para casarse. Allí mismo en la fiesta de compromiso es apresado por la “policía”, uniformados de gris atemporales, que lo acusaron de intento de magnicidio.

Van Hess, enmascarado, con una voz y una respiración profunda, relata los pormenores de sus bases para la venganza en el excelente recurso de la confesión católica que suma la desesperación de su hermano por el horror de escucharlo hablar de matar.

Pero el tiempo mete la cola. Van Hess en su confesión recuerda cuatro años antes y ocho años antes. Cuatro años antes cuando fue encarcelado y muerto y cuatro años antes de ese hecho. Se complica la línea del relato con idas y venidas que no logran una conexión con el espectador.

Vale decir, que la velocidad del primer episodio ni siquiera logro mostrar eficazmente el amor entre los protagonistas ni el alcance o la especificidad de los experimentos de Mortensen.

La explicación del carácter de las investigaciones era un punto trascendental a explicar. Cuando se escribía ciencia ficción en los años cuarenta, no era necesario exponer con demasiada profundidad los alcances tecnológicos puesto que todo era experimental y posible.

La impresición técnica es imposible en la actualidad. Es necesario tener muy en claro que técnica científica se va a utilizar en una ficción, series como The X-Files, películas como Resident Evil o libros como El Codigo Da Vinci (y todos los publicados por Dan Brown) se toman mucho tiempo para exponer las técnicas usadas por los protagonistas y así marcar la verosimilitud del relato.

El tiempo condiciono la trama al punto de no ser posible, siquiera, ver en los títulos quien realizaba la dirección o la iluminación por la rapidez con la que corrieron al comienzo. No había necesidad, teniendo catorce episodios por delante, contar la primera muerte, que por apresurada no quedo impactante sino exagerada. Un cuchillo hundiéndose en el cuerpo del abogado que traicionó a Van Hess y su sangre manchando la mascara.

Así mismo, los avances de casi diez minutos al final no son un buen recurso a utilizar en un género como el suspenso o el terror. Le quita la espontaneidad y el impacto a lo que “esta por venir” y si a eso se le suma el adelanto de que el personaje de Nancy Duplaa se casara con el científico Mortensen, las comparaciones con Montecristo serán inevitables.

El terror y la ciencia ficción son considerados, a nivel literario y cinematográfico géneros menores, incomparables al drama o la comedia. Pero su realización exige una ambientación y un planteo puntual de la trama para generar el verosímil capaz de conmover e inquietar al público.

Quedan aun catorce episodios para ver el desarrollo de EL HOMBRE QUE VOLVIO DE LA MUERTE y saber, si al final la producción nacional actual ha de equipararse a las realizaciones creadas por Ibáñez Menta, treinta años atrás.

miércoles, septiembre 12, 2007

Mulder, Scully: A Firmat!

Pocas veces podemos ser testigos de la creación de una leyenda urbana. Generalmente cuando damos con un relato de este tipo, ya nos llega procesado, es decir, con la famosa frase: “Le paso a un amigo, de un amigo…”. La identificación de una victima o testigo de la leyenda le otorga veracidad.

Jorge Halperín en su libro “Mentiras Verdaderas” (Editorial Atlántida, 2000) hace un exhaustivo estudio sobre como un hecho sobre natural o macabro va divulgándose en la opinión publica y se transforma. Se re – elabora y se pierde el relato primigenio en una capa de testimonios sobre testimonios que se modifican a conveniencia del relator circunstancial.

Ahora tenemos la oportunidad de ver como se gesta y se desarrolla el embrión de una nueva leyenda urbana. En la provincia de Santa Fe, en la localidad de Firmat un extraño suceso acontece en la plaza: Una de las tres hamacas se mece sin brisa, sin acción humana y en cualquier momento del día.

Las hamacas fueron robadas al comenzar la semana, y parecía que el mito del movimiento se esfumaba con el hurto pero al ser remplazadas por nuevas hamacas, el fenómeno volvió a presentarse.

Según el diario digital ROSARIO3.COM, el periodista Gonzalo Ramos, oriundo de la localidad santafecina, habría afirmado que la historia es de larga data. Aproximadamente en los años ochenta, en la zona se habría construido una un nuevo barrio de nombre “La Patria”. Allí se produjo un accidente, un niño murió en los cilindros de cemento que formarían el desagüe y seria su espíritu el que juega en la plaza.

Ramos reafirma su versión asegurando, que el niño en cuestión es un “caso documentado” con nombre y apellido. Claro esta que no lo menciona, como en todas las leyendas urbanas los protagonistas son amigos de amigos, referencias lejanas que limitan su identidad al hecho.

La hamaca hace más de dos a tres metros en su recorrido cuando esta activa, a cualquier hora del día y ha comenzado a despertar el interés de los canales nacionales. Firmat, se hace conocida a en varios sitios de Internet con video y fotos. El tiempo dirá si se descubre algún tipo de manipulación intencional o fenómeno electromagnético mientras tanto la leyenda comienza a fundirse en el folklore local.


video

EL AMO DE LA INTRIGA


El primer libro que leí de Pablo De Santis fue “Filosofía y Letras” y lo comencé sin demasiadas pretensiones, depuse de todo nada interesante podría pasarle aun bibliotecario que era el protagonista y su vida rutinaria daba ganas de escaparse por una ventana. Pero no. El personaje se ve envuelto en un laberinto de cuentos infinitos de un escritor muerto y todos aquellos que se suman a esa búsqueda tienen el mismo fin.

De Santis pareció paso a ser un autor de preferencia. No tanto por el estilo de la narración sino por la apotema que es premisa en todos sus libros. “El hombre común en circunstancias extraordinarias”, como solía decir Alfred Hitchcock. No debería llamarse premisa sino escalera o tobogán puesto que son un modo, casi aritmético, de colocar al lector en la piel del personaje.

Como un alquimista, De Santis, mezcla temas atractivos, de épocas dispares, los expone, los describe, los vuelve hasta encontrarles el dobles en donde depositar al protagonista para que se desempeñe como un ente viviente. Un golem de palabras.

Prolífico, escritor de historietas y cuentos para chicos, De Santis es un inquietante hacedor de ficción, que conjura entre el aburrimiento y la exuberancia de una trama, una historia atrapante al punto de no desear terminar la lectura sin tener otro de sus libros a mano.

martes, septiembre 11, 2007

ANIVERSARIOS DE SANGRE

Hace seis años dos aviones impactaban contra el Centro de Comercio Mundial, más conocido como Las Torres Gemelas. El golpe terrorista más grande puso de rodillas la seguridad de los Estados Unidos, y como contrapartida, el gobierno republicano de Gerorge W. Bush respondió con una ilusoria ocupación a Irak, que al día de hoy no encontró las armas nucleares que decía buscar, ni los escondites terroristas, solo hallo un campo fértil en donde cambiar la sangre de sus soldados por petróleo.

Hace treinta y cuatro años, asesinaban al presidente de Chile, Salvador Allende y comenzaba el gobierno del terror de Augusto Pinochet. Un gobierno socialista era masacrado en el propio palacio de estado, sin respeto por la constitución ni la institución.

Dos momentos sangrientos que cambiaron la visión de los países que los padecieron. Volverán a suceder porque no hemos aprendido a conformarnos con lo que tenemos, no sabemos valorar la paz y solo pretendemos tener la hegemonía en las opiniones. La triste condición humana. A treinta y cuatro años y a seis años, las motivaciones económicas siguen mandando por sobre las necesidades humanas.

FELIZ DÍA MAESTROS!

A los viejos, que son los primeros que enseñan.

A los que tuve en la primaria. Los que gritaban y los que enseñaban con infinito amor. De ellos: Estela Bianchi.

A los de la secundaria. A los que les grite y de los, que me cuesta asumir, aprendí. De ellos: Verónica Renzi.

A los del ISER, que fueron generosos y no temieron enseñar herramientas que crearían futuros colegas. De ellos: Todos los de la foto. Marcelo Camaño, Nora Mazziotti, Sandra Sánchez y Marcela Satz. De los que no están, Diana Paladino y Sebas Peiretti.

lunes, septiembre 10, 2007

LA VENGANZA TE VUELVE

EL HOMBRE QUE VOLVIÓ DE LA MUERTE

Para empezar hay que agradecer un espacio en la grilla de la televisión para un nuevo “viejo” unitario. En medio de tanto reality y tantas actividades realizadas “por un sueño”, un poco de ficción alimenta el espíritu.

Nos referimos a “viejo” por tratarse de una remake de la serie realizada por Narsizo Ibáñez Menta en el año 1969. La trama principal involucra a un hombre, falsamente, acusado de conspirar para matar al presidente. Es condenado a muerte y vende su cuerpo a la ciencia para dar una seguridad económica a sus familiares. Sus restos son adquirido por un científico excéntrico que realiza un extraño transplante de sus órganos por partes mecánicas, con lo cual el sujeto cobra vida sediento de venganza.

En los años 70´ era un momento difícil para contar una historia de acusaciones falsas y condenas injustas. La Argentina estaba sumida en una seguidilla de gobiernos militares, que imponían la proscripción del Peronismo y que seis años mas tarde abrirían la puerta a la noche y el horror del último proceso militar.

Pero jamás la intolerancia supo interpretar la sutileza del arte, como no supieron leer el futuro en las estrofas de “Los Dinosaurios, la celebre canción de Charly García, no fueron capaces de ver un dejo de realidad en esta fabulosa composición de Ibáñez Menta.

El tiempo convirtió a “El hombre que volvió de la muerte” en mito. En una clase de ficción que todos añoran pero pocos se animan a producir. Pero no existen saltos sin prueba, el año pasado, “Montecristo” arraso con el rating teniendo como premisa la venganza mezclada con la experimentación genética (Eugenesia) y la búsqueda de la identidad.

Era el tiempo de poner en marcha la remake del clásico de Ibáñez Menta, que Pol-ka adquirió alrededor del 2002. Con un reparto de estrellas importantes, como Diego Peretti y Nancy Duplá, los avances, promociones y afiches prometen equipararse al primigenio producto.

“El hombre que volvió de la muerte” significara una bisagra en la televisión argentina. Su éxito o su fracaso habrá de determinar si nuestros directores y escritores pueden superar el mito de un Narciso Ibáñez Menta, que es el sinónimo del terror y el suspenso, y hasta a veces pareciera que deambula por el imaginario y por los canales de tv, burlando a la muerte, como sus personajes.



*Fotos cortesía de Telenovelas Argentinas.


viernes, septiembre 07, 2007

X –FILES CONTADA A FOTOS

A lo largo de nueve años de emisión, The X-Files, protagonizado por David Duchovny (intermitentemente en la ultima temporada) y Gillian Anderson tuvo un sin fin de tapas de revistas y logro seducir a los espectadores con innovadoras tomas de los protagonistas y de los episodios por venir.

Sobre el inicio, la estética era sobria, sin demasiados riesgos visuales, marcada por la presencia del new noir y los colores pasteles. Eran mediados de los ochenta y la televisión apenas asomaba a través de los portales de Internet en donde se agrupaban los televidentes para compartir información y, mas que nada, la ultima foto.

El embarazo de Gillian Anderson provoco todo un giro en la narrativa de la serie y en la forma de enfocar a la actriz. Si bien estuvo entre los planes de la poderosa cadena FOX, cambiar a la actriz, los productores no tardaron en recordarle el llamado “Caso Hamilton”.

Cunado la famosa Sarah Connor, quedo embarazada hacia el final de la cuarta temporada de la serie “LA bella y la bestia” los guionistas, a instancias de la emisora, incorporaron el embarazo a la serie pero solo para precipitar la muerte de la actriz en solo dos episodios y así ahorrarse los seguros de lidiar con una parturienta.

Anderson llevo a fin su embarazo y con una visión muy pragmática de la estética los directores sortearon, los kilos demás y las ausencias. No obstante la “tensión sexual” de los protagonistas seguía intacta y el clamor de los fans por una relación paso a ser parte del discurso estético.

El creador de la serie, Chris Carter, seguía insistiendo que su serie no se volvería “Moonlighting”, en clara referencia a que la tensión sexual resuelta en etapas tempranas acababa con el conflicto. No obstante las tapas de distintas publicaciones mostraban imágenes diametralmente opuestas al discurso de Carter.

La portada de la revista Rolling Stone fue una clara afrenta sexual a la artística previa de la serie. Allí Anderson y Duchovny posaban en una cama y dejaban los seguidores preguntándose a donde quedaban las palabras de Carter.

La película fue otro punto de inflexión estético. Los protagonistas, esta vez cerca de besarse por primera vez, eran presentados mas dinámicos, estilizados y las luces directas dejaron a tras los años new noir.

El juego de mostrar sexualidad en gráfica y negarla en la ficción, siguió dando sus frutos. Las osadas tomas de Us Weekly, definieron el discurso narrativo que la serie habría de tomar. La sexualidad de los personajes, su intimidad, quedaron veladas tras escenas que sugerían lo que las revistas mostraban.

Es así que se produce el embarazo de Scully. La única referencia visual de una relación en la serie es una escena en la que la agente del FBI se esta vistiendo y arreglando el cabello en el baño de su compañero. Cuando sale del departamento, un largo traveling muestra a Mulder semi desnudo y dormido.

La producción realizo un hábil juego del gato y el ratón con las expectativas de los espectadores y logro mantenerse fiel a la idea original de no mostrar directamente la consumación de la química que alimentaba la relación de los protagonistas y el interés del publico.

Imagen 1: Promotional Fox.

Imagen 2: Cover Rolling Stones.

Imagen 3 : Inside Rolling Stones (Outtakes).

Imagen 4: Us Weekly Cover (Without lines).

Imagen 5: Tv Guide Cover.

Imagen 6: Us Weekly Inside.

Imagen 5: Tv Guide Last Cover.




martes, septiembre 04, 2007

LOS HUESOS SE PUSIERON INTERESANTES


Al final del primer capitulo el espectador, ata cabos, y recuerda momentos y diálogos y no puede evitar sentirse frente a una “nueva” versión de Mulder y Scully, y de los Expedientes X. La joven y atractiva científica trabajando con el rebelde agente del FBI. Hay sutiles diferencias, composición del carácter de cada personaje y el ambiente forense, esta vez, visto desde la anatomía básica: Los huesos.

La protagonista Temperance Bennan, inspirada en el celebre personaje de Kathy Richasrds (escritora de libros sobre investigación forense), es una mujer muy particular. Si bien se trata de una científica doctorada, su conocimiento de mundo, fuera del ámbito del laboratorio, es sumamente limitado y, hasta podría decirse posee dejos de brutalidad en el trato cotidiano.

Su compañero, es un avezado agente del FBI, que se caracteriza por tener un gran instinto y una habilidad innata para leer las actitudes de todos aquellos con los que trata. Seeley Booth, tiene un hijo de ocho años y es asignado a trabajar con Temperante como parte de un proyecto entre El Instituto Smithsoniano y el FBI.

A la relación complicada de los dos personajes principales se le suma el grupo de colaboradores de la Dr. Brennan, que son un grupo difuso entre nerds y locos. Por un lado se encuentra la dibujante Ángela Montenegro, que es una artista plena; tiene bastante relaciones sociales y sentimentales, y creo un inusual (por no decir increíble) simulador computarizado de rostros y lesiones.

Jack Hodgins, el entomologo. Quizas el personaje mas interesante de circulo de científicos, es excéntrico y paranoico, conoce al dedillo cada una de las teorías conspirativas y, sin que casi nadie de su alrededor sepa, es uno de los millonarios que mantiene el instituto Smithsoniano.

El último eslabón de científicos es Zachari Addy, un inseguro estudiante que sigue los pasos de su mentora Temperance Brenna y que, muy a su pesar, se ve atrapado por el aura de su jefa con una mezcla de admiración y enamoramiento.

Si bien en líneas generales la primera temporada de la serie fue estrictamente un muestrario de situaciones conocidas y conflictos predecibles, cabe destacar la que la profundización en la historia de Brennan resulto más que interesante.

Temperance Brennan fue el producto inesperado de un sistema de adopción perverso y que tiene agujeros legales enormes. Que es capaz de trasladar a un chico de hogar en hogar, sin importar el conflicto que obliga a muchos a escapar y, como en el caso de Brennan separarla de su hermano.

Existe algo, también, en el pasado de Temperante que siempre regresa. La duda de que ocurrió con sus padres biológicos. Si bien la historia oficial es que eran unos activistas sociales devenidos en delincuentes, que termino en el homicidio de la madre a manos del padre.

Booth ha investigado extraños giros en el expediente de Max Keenan (muy buena interpretación de Ryan O´Neill), verdadero apellido de Temperante, que hacen sospechar que un alto director del FBI lo implico en la muerte de su mujer.

Al mismo tiempo Both ayuda a Temperante a encontrar a su hermano pero este termina por huir con su padre cuando también corre peligro a manos del director del FBI.

Finalmente Max Keenan tomara la venganza en sus manos quemando al director adjunto del Bureau de Investigación. No es casual que la complejidad argumental de este episodio estuviese en manos de un experto en el tema, David Duchovny (Fox Mulder, X-Files) que dirigió con destreza un episodio colmado de información y detalles del back ground de Brennan.

A estas alturas de la historia central de la serie entramos en la segunda temporada. Aun más interesante, puesto que se suma un personaje como jefa de Temperante, quien además ha tenido una relación con Booth.

La forense Camille Seroyan es una mujer competitiva y estricta que se interpone en la dinámica del laboratorio y se vuelve a involucrar con Seelye. Si bien también habrá una relación estable para Brennan, el eje central de la unión de los personajes, vuelve a correrse, cuando tanto Booth como Brennan se eligen a instancia de sus parejas.

Y hace su aparición el increíble comediante ingles Stephen Fry, como psicólogo de Booth que esta semi suspendido por su debilidad como agente del FBI, al dejar escapar a Max Keennan. Fry, terminara dando consejos sobre el vinculo de temperante y Seeley y se por lo que se ha visto en las promociones someterá al dúo a terapia de pareja.

La segunda temporada también hubo hilarantes momentos en el vaivén de la boda de Jack y Angela, generando momentos altos de comedia combinados con la tragedia de los casos que resuelven. A estas instancias el ultimo episodio deja al espectador con los novios fugados, puesto que Ángela tenia un matrimonio previo no anulado, y Brennan y Booth mirándose y preguntándose que hacer frente a la sacerdote (si era una mujer, raro, como que el padre de Ángela fuese interpretado por el guitarrista de ZZTOP).

Creo que a través de dos temporadas Bones ha encontrado su propio lenguaje discursivo y visual. Alejándose de las comparaciones con The X-Files, con una banda de sonido propia, con un concepto estilístico en el que las luces y las sombras conforman un universo al estilo new noir 2007, y con una relación de pareja que debe su éxito y eficacia a la presencia de una gran química y un enorme sentido del humor.



video